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Leer un libro es hacer un viaje, y ese viaje
hace un camino. Y precisamente el viaje es el
motivo que atraviesa el camino de ida y vuelta
con el que Espafia llega a México como Pais
Invitado de Honor de la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara. Espafia mostrara al
mundo lo mas actual de su literatura, de los
cruces entre memoria y presente, fabulaciéon
y cronica, formatos y géneros, que
caracterizan la produccion literaria de sus
autores y autoras. Se explora el tiempo, los
lugares, el paisaje, la experiencia, los objetos,
los compafieros de lo que hace de la literatura
el gran tnico viaje. La alianza con la literatura
mexicana hace posible presentar en un
didlogo conjunto de narrativas, formas de
mirar y de pensar que representen lo mejor
de la produccibn de la Espafia
contemporanea.

Sabado 30

;Se puede trasladar un ensayo a un formato
como el comic? Precisamente es lo que ha
logrado Tyto Alba a partir del libro de Irene
Vallejo, obra de la literatura espafola
reciente de enorme repercusion tanto en el
ambito nacional como en el internacional.
Alba y Vallejo hablaran del lenguaje grafico
como género literario, de su valor y de su
gran capacidad representativa. Ambos
autores explicaran esta aventura en comun
que los ha llevado a adaptar las paginas
escritas en un junco al infinito de las
imagenes. Dos obras que nos hace participes
de una aventura colectiva que va del junco al
papiro y de ahi al libro, con paradas en los
campos de batalla de Alejandro Magno, en los
palacios egipcios, en los talleres y en las
primeras librerias, en el laberinto
subterraneo de Oxford o en las bibliotecas
bombardeadas durante la guerra de los
Balcanes.

El 13 de junio de 1939 el Sinaia arrib6 al puerto
de Veracruz con cerca de 1.600 refugiados,
nifios, mujeres y hombres que huian de la
Guerra Civil espafiola. Gracias a la politica de
asilo del presidente Lazaro Cardenas, México
acogi6é amas de 25.000 exiliados. Max Aub y sus
novelas, poemarios y epistolarios; Maria
Zambrano y sus ensayos; Pere Calders y sus
cuentos; Luis Bufiuel y su cine; Enrique Diez-
Canedo y sus poemarios; Ramoén Xirau y su
filosofia; Félix Candela y sus edificios...
Ernestina Champourcin, Jorge Semprun,
Margarita Nelken, José Giral, Luisa Carnés, José
Gaos, Luis Recaséns Siches, y otras tantas vidas
anénimas encontraron su hogar en tierras
mexicanas. Artistas e intelectuales continuaron
desarrollando sus ideas culturales, académicas
y cientificas en un ambiente humano y
enriquecedor. Con la participaciéon de hijos y
nietos de exiliados que residen en la actualidad
en alguna de las dos orillas del Atlantico,
conmemoramos las mas de ocho décadas del
exilio.



Domingo 1

Ya sea con sus narraciones de la Guerra Civil
espafiola, las colonias espafiolas de comienzos
del siglo XX, los legionarios en el Imperio
romano, o en general un repaso del siglo XX, de
sus acontecimientos y personajes mas
relevantes, la relacién entre relato histérico y
ficcion es una férmula que ha funcionado a lo
largo del tiempo y ha tenido variadas
expresiones en la literatura espafiola. Pero
quiza nunca con el éxito y la proliferacion de los
ultimos afios gracias a autores y autoras que
han situado sus novelas dentro del marco
internacional. En consecuencia, nos
encontramos ante lectores &avidos de este
género literario que posiblemente buscan
pistas de donde venimos a través de los
acontecimientos mas relevantes de otras
épocas. De su creacion, de como se construyen
y documentan estas narraciones, hablaran tres
autores esenciales que han convertido la novela
histérica en espafiol en uno de los géneros
literarios mas populares.

La oralidad es uno de los rasgos distintivos del
cuento que mantiene su vigencia en la actualidad.
Ademas, el cuento popular ha dejado suimpronta en
un buen niimero de autores actuales que recuperan
motivos y estructuras y los transforman con una
mirada innovadora y experimental porque, como se
ha seflalado en distintas ocasiones, el cuento es un
«laboratorio de pruebas». Se comprueba que la
fragmentacion, la disgregacion y la hibridez genérica
imperan en la narrativa breve actual. En el panorama
literario de las ultimas décadas conviven autores y
multiplicidad de tendencias, entre las que
sobresalen el neorrealismo —renovado— y lo
fantastico —inquietante, insolito o inexplicable—.
Las obras de Luis Mateo Diez, Cristina Fernandez
Cubas, Jon Bilbao, Pilar Adén y Sara Mesa, entre los
escritores espafioles, y Elena Poniatowska,
Guadalupe Nettel, Cristina Rivera Garza y Luis Jorge
Boone, entre los mexicanos, dan prueba de la
vitalidad y de la heterogeneidad del género. Se hara
referencia a su producciéon al abordar el nuevo
rumbo del cuento.

Lunes 2

Lo cotidiano, aquello que conocemos y
denominamos realidad, se transforma en un paisaje
distorsionado e inquietante en las obras de Pilar
Adon, Jon Bilbao, Jests Carrasco y José Ovejero. Sus
personajes conviven con espectros, insectos y
animales; cohabitan casas y espacios
fantasmagdricos construidos sobre andamios tanto
fisicos como emocionales. Lugares que hablan del
pasado desde el presente para mirar hacia el futuro
a través de personajes de diferentes generaciones
que se interpelan entre si. Los cuatro autores
conversaran sobre estos encuentros inesperados y
las trayectorias extrafias que tienen lugar en el
instante preciso en que lo real y lo fantastico
confunden sus limites. Literaturas que se mueven
entre un realismo que se transfigura en un espacio
de fronteras con lo fantastico para reelaborar
traumas compartidos o ajenos, individuales o
colectivos. No encontramos ante los procesos
literarios y creativos que construyen realidad, pero
al tiempo la reformulan a través de unos encuentros
con lo extrafio que dan forma y sentido a sus
narraciones.



Como el personaje de Los pasos perdidos de
Alejo Carpentier en la selva amazonica, los
escritores Agustin Fernandez Mallo y Juan
Pablo Villalobos exploran los lugares de la
memoria familiar, propia o ajena, real o
ficticia y, a partir de ella, trasladar a
narraciones que no pertenecen a la
(auto)biografia, ni a lo memoristico ni a la
autoficcién. Se trata en realidad de
acercamientos singulares y Unicos en su
forma, ya sea mediante lo cémico y lo
disparatado, a través de la épica o desde el
testimonio sincero y desgarrador. El pretexto
de la familia como materia de
experimentacidn literaria.

En 1995 Cris Mazza y Jeffrey DeShell
acufiaron el término «Chick-Lit» para titular
una antologia de ficcién postfeminista.
«Chick» hace referencia a chica y «lit» a
literatura. Un género popular cercano a la
novela romantica, que tiene una gran
repercusion a partir del afio 2000 dentro de
los lectores de la llamada literatura «Young
Adult». Historias romanticas que rondan lo
fantastico, que prometen continuidad (o no)
con un posible «quiero volver a verte» y que
nos llevan a preguntarnos cuales son las
derivas de la experiencia amorosa del mundo
de hoy. Alice Kellen y Joana Marcus son dos
de las autoras espafiolas mas relevantes del
género que conversaran sobre el proceso
creativo y las claves de la experiencia
romantica contemporanea representadas en
las sagas con las que han cautivado a tan
amplio nimero de lectores.

(Como digerir las injusticias que nos lega el
pasado? En los libros de Edurne Portela y
Cristina Sanchez-Andrade la literatura sale al
rescate de la memoria colectiva. Personas
reales, lugares y sucesos veridicos
constituyen un precioso material de ficcion
con el que visibilizar los abusos, la violencia,
las oscuras tragedias que atravesaron los
destinos de mujeres y hombres, testigos
anénimos que fueron expulsados del relato
histérico escrito por un grupo social. Ambas
autoras conversaran sobre el poderoso papel
que juega la literatura a la hora de recuperar
a quienes injustamente han sido olvidados y,
sin embargo, mucho tienen que decirnos del
presente.



La ecologia social, el feminismo y la accién
ciudadana unidos contra los «malestares de
la Tierra». A partir de sus respectivos
trabajos, Yayo Herrero y Marta Peirano
hablaran sobre la necesidad de reflexionar
sobre nuestrarelaciéon con el medio ambiente
y la relacién entre los humanos y los no
humanos. Lejos de visiones apocalipticas, las
autoras conversaran sobre el feudalismo
climatico y el capitalismo del desastre, pero
también sobre las diversas formas de
organizacién y herramientas técnicas
actuales capaces de transformar la crisis
ecologica. Propuestas para el presente que,
junto a las ideas del «ecofeminismo», nos
obligan a repensar el mundo y sus
prioridades con el objetivo de garantizar un
futuro de una vida digna para todos los que lo
habitan.

La familia, sus secretos, generaciones que se
suceden, relaciones de amor y desamor, vidas
truncadas, un universo poliédrico que en las
obras de los autores invitados trasciende el
primer plano de una narracién singular para
componer el retrato de los vaivenes de toda
una época. Fernando Aramburu, Sergio del
Molino, Emiliano Monge y Aroa Moreno
conversaran sobre las historias de sagas
familiares como material de ficcién, historias
ambientadas en tiempos de incertidumbres
sociales y culturales, entre la dicha y la
miseria, historias de mujeres y hombres
cuyos destinos se vieron marcados por
acontecimientos historicos destacables.

En Por qué miramos a los animales, John
Berger apuntaba que de ningiin modo seria
extrafio imaginarnos que la primera
metafora inventada por el humano estuvo
inspirada en un animal y al tiempo se
preguntaba por qué hemos convertido a los
animales en mufiecos, juguetes y personajes
de cuentos. Pero, ;y hoy? ;Cémo se retratan a
los animales en la literatura actual? ;Qué
dicen los libros de nuestra relaciéon presente
con el mundo animal y la naturaleza? ;Qué
espacio, qué relevancia ocupan estos seres
vivos? De animales y de su representacién en
la literatura contemporanea hablaran la
escritora y poeta Berta Garcia Faet y el
zo6logo Andrés Cota Hiriart, autores que han
dado muestras de esa conexidén emocional y
fantastica entre los animales, la naturaleza y
sus libros.



Dos autores conversan sobre la literatura del
adios. De como ellos, en momentos cruciales
de sus vidas, afrontaron la escritura de la
despedida. El novelista Luis Mateo Diez y el
poeta Luis Garcia Montero nos hablaran de
como la prosa y la lirica son capaces de
expresar el dolor; el vacio y la impotencia que
arrastra consigo la muerte y de cémo la
literatura se erige en salvaguarda de la
memoria intima y colectiva de quienes ya no
estdn. El suyo es un adiés que,
paraddjicamente, nos recuerda que los otros
viven en nosotros mucho tiempo después de
haberse marchado.

El escritor y periodista Jorge Ibargiiengoitia,
en la década de los afios setenta del pasado
siglo, usé el término «personalidad turistica»
para referirse a aquella que existe tan sélo lo
que dura el viaje y que, por tanto,
«desaparece cuando el empleado del
aeropuerto mete la mano entre los calcetines
sucios del equipaje». En estos tiempos de
capitalismo salvaje, el turista —y los lugares
que visita en «su tiempo libre»— se ha
convertido en una especie invasiva y voraz
que amenaza todos los rincones del planeta,
ademas de un personaje literario mas que
interesante. De todo esto nos hablaran con
conocimiento de causa, Azahara Alonso, Ana
Penyas y Albert Pijuan. Tres miradas para
cuestionar, desde distintos géneros y formas
literarias, el uso del tiempo libre, el ocio y el
turismo de masas arrollador.

Martes 3

«Todo lo que amas probablemente se
perderd, pero al final el amor volvera de otra
maneray, escribié Franz Kafka. Palabras que
bien podrian sonar de fondo durante esta
conversacion que girara en torno a la
creacion y al tema del amor, visto este Ultimo,
desde una mirada amplia y alejada de los
estereotipos que caracterizan a la literatura
romantica al uso. Karmele Jaio, Raquel
Lanseros y Jordi Soler abordaran estas
relaciones intimas, complejas, que marcan
las coordenadas de un mapa tan explorado
por la prosa como por la poesia. Afectos y
pasiones en muchas ocasiones erradas que,
en nombre del amor, buscan perpetuarse en
una sociedad convulsa. Tres perspectivas que
van desde la pérdida del ser amado, pasando
por los relatos de la épica y la tragedia, hasta
cuestionar las formas de amar impuestas por
la sociedad con sus tantas «miserias
sentimentales».



En las novelas mas recientes de Najat El
Hachmi, Brenda Navarro y Patricio Pron —
Los lunes nos querrdn, Ceniza en la boca y La
naturaleza secreta de las cosas de este mundo,
respectivamente— hay personajes que
viajan, se marchan y vuelven. Pero todos ellos
acaban descubriendo que ni marcharse les
permite alejarse de lo insoportable ni volver
los ayuda a reconciliarse con quienes eran.
Los libros de los tres autores estan, en mayor
o menor medida, «fuera» y «lejos» de su
punto de partida, porque el de ellos no es un
viaje convencional, sino uno de idas y vueltas
con su pais de origen, su género y su clase.
Como sus personajes, los tres autores
parecen estar convencidos —y
convencernos— de que los viajes s6lo son de
ida: nadie regresa nunca sino profundamente
cambiado a un punto de partida que ya no es
el mismo.

La «tormenta perfecta» se produce cuando
varios elementos que, por separado, no
representan ningin riesgo, se unen y se
combinan entre si produciendo una
catastrofe inevitable. Si el fendmeno sucede
en el terreno de la creatividad literaria, tal
tragedia sera transformada en un libro. La
escritora Rosa Montero y el neurdlogo Jesus
Ramirez-Bermudez conversaran sobre qué
ocurre cuando esa «tormenta perfecta» se
desata en las interioridades de una escritora
o de un escritor en situaciones vitales
precisas, cuando la imaginacién, entreverada
de locura y melancolia, pierde el norte, se
libera de cualquier atadura racional y se
embarca en busca de otras realidades
posibles.

En los ultimos tiempos, el poder de la
imaginacién parece ser cuestionado por una
hiperrealidad que intenta sustituirlo. Y, sin
embargo, la escritura imaginativa no ha
cesado de abrir espacios de libertad, mundos
inventados que merecen ser descubiertos,
segln las motivaciones que tenga cada lector,
ya sea como lugares de disfrute o como
espacios para la reflexion y el aprendizaje. Si
bien es cierto que en la fase creativa el
escritor se nutre de realidades propias o
ajenas, también lo es que el resultado final
dependa Unicamente de su talento
imaginativo. Porque «es la buena ficcién, tan
ignorada en ocasiones, la que mas nos acerca
a los hechos reales», (]J. B. Priestley). De todo
ello conversaran Sergio Ramirez, Ana Merino
y Jorge Volpi.



Miércoles 4

Con motivo de la celebracién de la presencia de
Espafia como pais Invitado de Honor en la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, el
Instituto Cervantes y la Universidad Auténoma
de México presentan la edicién especial
multilingiie del poema «Grito hacia Romay,
obra de Federico Garcia Lorca, perteneciente a
Poeta en Nueva York, y que expresa la
conmocién del poeta ante las enormes
desigualdades sociales y raciales de Estados
Unidos en la crisis de 1929.

Este volumen, coeditado por el Instituto
Cervantes y la UNAM con la colaboracion de la
Fundacién Federico Garcia Lorca; la Direcciéon
General del Libro, del Comicy de la Lectura del
Ministerio de Cultura; la Agencia Espafiola de
Cooperacién  Internacional; y de la
Organizacién de Estados Iberoamericanos,
retine una seleccién de las lenguas nativas de
comunidades de México, Colombia, Peru,

Venezuela, Chile, entre otros, en un ejemplo de
interculturalidad, pluralidad y respeto a las
lenguas maternas que conviven con la lengua
espafiola. El poema cuenta con un texto de
introduccion del presidente del gobierno de
Espafia, Pedro Sanchez, junto a textos de Luis
Garcia Montero, director del Instituto
Cervantes; Leonardo Lomeli Vanegas, rector de
la UNAM; y un epilogo de la escritora Rosa
Beltran a esta edicion impresa y distribuida en
México que sera difundida por el resto de
paises.

El poema ha sido traducido a las siguientes
lenguas: quechua, guarani, nahuatl, aimara,
maya peninsular, wayu, tsotsil, mixteco,
zapoteco, maya Kkaqchikel, otomi, mapuche,
totonaco, mazateco, mazahua, purépecha, mixe,
nasa yuwe, sikuani, warao, zoque, pemon,
kogui, namtrik, ik, desano y tuyuca.

Durante el transcurso del acto se llevara a cabo
una lectura de poemas en las lenguas quechua,
guarani, ndhuatl, maya, wayl, nasa yuwe,
zapoteco o mapuche, entre otras, a cargo de sus
traductores.

En el acto intervendran Luis Garcia Montero,
director del Instituto Cervantes, Leonardo
Lomeli Vanegas, rector de la UNAM, asi como
traductores del poema a las distintas lenguas
de la publicacién.

Existe una literatura de unos viajes en que la
fecha de regreso queda en el aire. Libros que
hablan de distancias que dejaron de contarse
en kilometros para narrarse en experiencias,
en seres humanos, en horrores y en dichas.
Libros que conversan de odiseas modernas,
que hablan de movimientos migratorios, de
historias individuales, de contextos
sociopoliticos. De trayectos de direccion
Unica conversaran Antonio Altarriba,
Gioconda Belli, Karina Sanz Borgo y Kirmen
Uribe, cuatro escritores que a través de sus
libros han profundizado en el arte de volar
hacia lugares de los que, quizas, no haya
retorno posible.



El sargento Bevilacqua y su compafiera la
cabo Chamorro, la inspectora Manuel Mauri,
la nonagenaria Sofia O’Rourke, Carola Rey
Rojo o la comisaria Ruiz pertenecen hoy, por
derecho propio, al imaginario de la literatura
espafiola gracias a un ingenioso laberinto de
intrigas producto de la imaginacién de sus
artifices. Elia Barcelo, Berna Gonzalez
Harbour y Lorenzo Silva charlaran sobre las
posibilidades creativas del  género
negrocriminal, los terrores contemporaneos
que se ven reflejados en la literatura y en qué
medida los acontecimientos del mundo
actual son un recurso narrativo eficaz a la
hora de urdir tramas infalibles.

Hace tres mil doscientos afos, un escriba de
Babilonia redact6 en once tablillas de arcilla
la historia de una amistad indestructible
entre el tirano Gilgamesh, rey de Uruk, y
Enkidu, su compafiero de hazafias. Desde
entonces, la literatura no ha cesado de narrar
esa extraordinaria conexion entre personas
basada en lazos de confianza, solidaridad,
respeto y lealtad. Pero, ;ha evolucionado el
concepto de la amistad y su representacion
en la narrativa contemporanea? Maria
Folguera y Pol Guasch han profundizado en
este complejo universo de afectos desde su
vertiente mas positiva, una profunda relacién
de amor, hasta la exploracién de sus aspectos
mas destructivos.

«Tus libros me parecen muy superficiales [...]
pero mi yerno dice que tienen mucho
porvenir», hizo opinar Jorge Ibargliengoitia a
uno de sus personajes. ;Como se apropian de
los libros los lectores y cémo influye esa
apropiacion en los escritores? Escribir, editar,
corregir, traducir, publicar son algunas de las
actividades que forman parte de la vida diaria
de muchos de los profesionales que trabajan en
la galaxia Gutenberg. Su resultado es un
entramado de relaciones que, a modo de
«constelaciéon familiar», da cuenta de que
escribir es un oficio con fronteras difusas entre
lo privado y lo publico, entre vida personal y
profesional. ;Como es el dia del escritor y la
escritora? ;Qué forma adquiere para ellos esa
«constelacion familiar»? ;Qué problemas
presenta la traduccién de una obra? ;Abundan
los egos revueltos en la Republica de las Letras?
Nuria Barrios, Marta Sanz, Manuel Vilas y Juan
Cruz compartiran con el lector la pasion por sus
oficios, sus dificultades y algin que otro de los
secretos mejor guardados detras de la creacién
de un libro.



Dos autores, dos géneros, el ensayo y la
ficcion, juegan un papel fundamental a la
hora de investigar y de transmitir el horror y
la destruccion de todas las guerras, las que
fueron ayer, las que son ahora. Cada una de
las victimas, cada verdugo, cada mujer y cada
hombre con nombre e historia propia graban
uno a uno parrafos de sangre y heroismo en
la memoria de un pais, de la humanidad
entera. Imaginarios muy precisos, pero, ;de
donde salen esas imagenes y esos relatos de
disputa y violencia? ;Quién, cémo los articula
y con qué autoridad? Memoria colectiva e
individual se conjugan en un espacio en
blanco, en una tierra de nadie, en el que se
erigen los relatos de guerra que dan nombre
a victimas y victimarios, al tiempo que dan
forma a historias que pasan, silenciosamente,
de generacién en generacion. El escritor
Javier Cercas y el catedratico de Literatura
comparada Antonio Monegal reflexionaran
sobre como se aborda la guerra desde la
literatura, las artes visuales y los medios de
comunicacion.

Literatura, memoria, olvido e identidad son
conceptos inseparables y mdas cuando se
habla de narrativa contemporanea. Hacer
memoria del pasado, no abdicar del ayer,
confiere identidad a una persona o a un
grupo social, y de alguna manera el escritor
le gana la partida al olvido. Sin embargo, en
esa evocacion, en la vida como en la
literatura, la memoria no rescata los
recuerdos tal y como sucedieron, sino que los
reconstruye desde las circunstancias del
presente. Hablar sobre los olvidos (lo no
dicho) o los olvidos voluntarios es rescatar
un dolor, un recuerdo pequefio, pero pleno de
significado, para hacer que las personas y los
lugares que ya no estan no se desvanezcan en
las brumas del tiempo. Sobre la complejidad
de la memoria y la verdad, y la literatura del
olvido nos hablaran Héctor Abad Faciolince,
Xuan Bello e Isabel Zapata.

Jueves 5

Decia Philip K. Dick, no sin falta de razén, que
«la realidad es s6lo una ilusién creada por
nuestros sentidos para mantenernos cuerdos».
En porvenires inciertos como son también los
de nuestro siglo, la ficcién especulativa y la
ciencia ficcién se han convertido en géneros
privilegiados en que las escritoras y los
escritores, valiéndose de estrategias de
narracién fantasticas, inventan inesperados
mundos paralelos, ya sean utépicos o, por el
contrario, con caracteristicas negativas y
alienantes. Katixa Agirre, Laura Fernandez y
Alberto Chimal aportan miradas unicas y
valiosas sobre el «género de la imaginacién».
En sus narraciones especulativas, estos cuatro
autores exploran temas muy dispares: las
fronteras difusas entre el mundo animal, los
humanos, las maquinas o los alienigenas, los
vinculos entre el poder y la sexualidad, el
feminismo, las diferentes formas de
relacionarnos con nuestros cuerpos o el humor
galactico. ;|No viviremos ya en un mundo de
ciencia ficcion?



La literatura contemporanea en todos sus
géneros cuenta con una bibliografia
abundante de autores dedicados a revisar los
procesos de subjetivacién, los constructos
prefijados, las problematicas en la crianza y
en las relaciones interpersonales que giran
en torno a la maternidad o paternidad. Del
mismo modo que hay una «profesion» de
padre o madre, podriamos hablar de la
«profesion de hijitud». Un rol que, sin bien
tiene en la infancia su principio, no cesa de
evolucionar durante la edad adulta cuando
descubrimos la verdad de nuestros primeros
héroes que, antes que padres y madres,
fueron mujeres y hombres que amaron y
odiaron, fueron vulnerables o tiranos,
cometieron aciertos y desaciertos en sus
periplos vitales. Aura Garcia-Junco, Maria
Larrea y Rosa Ribas han transitado este
paisaje en movimiento, itinerarios de afectos
que condicionaron desde el inicio los
nuestros. ;Qué inquietudes aborda Ia
literatura contemporanea en torno a la figura
del hijo?

La escasez de agua y el aumento del nivel del
mar son ya dos realidades ineludibles a las
que la literatura no permanece ajena. El
deterioro que esta sufriendo el paisaje y sus
ecosistemas afectan especialmente a las
formas de vida y subsistencia de las
comunidades que dependen directamente
del agua. Gabi Martinez desde la novela,
Virginia Mendoza desde el ensayo y Maria
Sanchez desde la poesia, tres autores
comprometidos con su tiempo, pero también
con las palabras, reflexionaran sobre el agua,
no solamente como un recurso vital sino
poniendo en valor su  dimensién
antropolégica y geopolitica en un planeta que
tiene sed: desplazamientos humanos,
globalizacién, tensiones culturales y de
género relacionadas de manera directa con
las catastrofes liquidas, exigen respuestas
urgentes de forma individual y colectiva.

Para Virginia Woolf el paraiso era su
habitacién propia, para Borges su biblioteca,
para Silvina Ocampo lo fantastico, para
Antonio Machado los dias azules; para
Carpentier el paraiso era América entera,
para Vargas Llosa estid en la otra esquina.
Ventanas que se abren en el suefio de la
felicidad cuando se atisba la perfeccion
artistica. Bernardo Atxaga y Julieta Valero,
dos autores comprometidos con las
urgencias sociales y politicas de nuestra
época, conversaran sobre esa realidad
imaginaria y personal que otorga la libertad
de escribir. Un espacio intimo y auténomo,
donde el tiempo tiene otra medida, donde
formas y materiales tienen encuentros
inusuales, donde la lengua se inventa a si
misma como una expresiéon del ser y estar.
(Como son sus paraisos terrenales? ;Cuanto
tardaron en inventarlos? ;Son impermeables
alo que sucede en los margenes del afuera?



Viernes 6

Tres generaciones de cuentistas resistentes y
un editor heroico se unirdn en esta
conversacién para intentar trazar un panorama
actual sobre las formas breves, consideradas
injusta e injustificadamente la cenicienta de la
literatura. Qué diria Borges en este caso, no
podremos saberlo, pero si podremos escuchar
lo que piensan Clara Obligado, Ismael Ramos y
Eloy Tizén, escritores que han dedicado su obra
al género del cuento, y el editor Juan
Casamayor. No sélo nos hablaran de sus obras
mas recientes, sino también de la tradicion del
relato breve, auténtico laboratorio de
experimentacion formal y tematica (realista,
fantastico, policial, politico, etc.) y que, a lo
largo de los siglos, tantos como tiene la
humanidad, ha dado autores extraordinarios
con estilo y miradas singulares. Ademas,
abundaran sobre las transformaciones e
innovaciones de las formas breves en la
narrativa contemporanea, asi como sobre el
creciente interés de los lectores por el género
breve.

Que la vida tiene final es algo que hemos
aprendido los adultos, pero no tanto los nifios
y los adolescentes. El tema de la muerte y de
la enfermedad han sido tradicionalmente
dulcificados, suprimidos o considerados tabtl
en la literatura infantil y juvenil. Sin embargo,
desde hace unos afios escritores y escritoras
de distintas generaciones han ido abordando
en sus libros, con formatos y perspectivas
diferentes, estas experiencias limites como
hechos naturales. Hablar de la muerte y la
enfermedad en la ficcidn supone un apoyo
fundamental tanto en la infancia como en la
adolescencia. Los lectores aprenden a
canalizar sus emociones y a afrontar estas
situaciones de forma madura y constructiva.
Ledicia Costas, David Lozano y Jordi Sierra i
Fabra han explorado en sus obras infantiles y
juveniles las oportunidades de redencion que
ofrece la literatura para estos asuntos de
muerte (o vida).

(Como escribir sobre el cuerpo? O, mejor
dicho, ;como reescribir sobre el cuerpo en
nuestro presente, cuando se ha convertido en
territorio de debate cultural e identitario, o
en ocasiones un asunto trivial, de posturas e
ideologias opuestas? El cuerpo puede ser un
libro en si, expresa una gramatica propia
como esa piel tatuada que relata, que narra.
También puede ser un espacio por conquistar
por parte de quienes se encuentran
atrapados en un cuerpo que no sienten como
propio, o bien la expresién fisica de una
poética que habla del deseo y del amor. El
cuerpo como expresion literaria y artistica
sera el tema de conversacion de Blanca Llum
Vidal y Alana S. Portero, dos autoras que,
desde la poética y la narrativa, han tomado lo
corporal como el centro de sus creaciones.



Este titulo nabokoviano ya adelanta que
Elizabeth Duval, Sara Torres y Rosario
Villarejo trazardan una retrospectiva del
deseo, de los deseos de la infancia y de la
edad adulta en el mundo contemporaneo. En
esa busqueda de los deseos las tres autoras
abordaran el deseo a través de una mirada
enfocada hacia los cuerpos, sus cambios
fisicos y su diversidad; hacia formas
melancolicas, placenteras, excesivas e incluso
degeneradas. Se trata de mapear las
manifestaciones del deseo en la literatura
actual de la mano de escritoras que han
llevado el concepto hacia latitudes nuevas. La
gramatica del deseo habla de exploracion, de
sexo, de ideologia y de politicas que quieren
controlar el relato tanto presente como
pasado. Pero también habla del deseo del
otro, del amor, del enamoramiento, de la
soledad de esos cuerpos que habitan los
deseos de toda una generacion.

Sabado 7

Los poetas diseccionan el tiempo, la
existencia de lo cotidiano, la soledad, el
desamor, la lucha de clases, la identidad, la
complejidad de lo que somos. Los poetas
orillan el mundo, modelan las palabras con
formas nuevas asuntos del dia. Pero
escuchemos a los poetas Biel Mesquida,
Mario Obrero, Angela Segovia e Ismael
Ramos. Cuatro poetas de voces muy
singulares que pertenecen a tres
generaciones distintas. Ellos nos hablaran de
co6mo empezaron y por qué eligieron la lirica
como herramienta de expresion, de sus
influencias y de sus fuentes de inspiracién; de
los desafios del lenguaje y de la conciencia
critica 'y  comprometida del poeta
contemporaneo. La poesia estd hoy en uno de
sus mejores tiempos, necesitados como
estamos los lectores de la musica de los
poetas y de sus versos.

«Elamor no es un fin sino un proceso a través
del cual una persona intenta conocer a otra»,
dice Stoner, el personaje de John Williams.
Pero, ;y qué ocurre cuando se decide no
continuar conociendo a la otra persona? En
sus obras mas recientes, Jacobo Bergareche,
Marta Jiménez Serrano y Sabina Urraca han
abordado diferentes historias de desamor
desde perspectivas muy singulares, en las
que sus personajes han sido protagonistas de
rupturas sentimentales definitivas. Una
experiencia  estresante que conlleva
desengafios, traumas emocionales, procesos
de duelo y grandes dosis de melancolia por
aquellos amores perdidos. Pero también son
tiempos de transformaciones constructivas
en los que al final surgen siempre asideros
inesperados e ilusionantes. Los autores
conversaran sobre como se narran los
adioses en la ficcidn, la fuerza creativa de la
separacion y el despecho en la literatura
actual.



«Soy capaz de ver dentro del alma de la gente
de su clase, y él no ve una mierda en los de la
mia». Asi se presenta el corredor de fondo de
Alan Sillitoe, uno de los grandes escritores
ingleses que exploré y reivindico la condicién
de clase en sus ficciones. ;Qué «ven», en
materia de clase, los personajes de la
literatura espafiola actual? ;Cémo se
representa y se narra el desclasamiento?
(Qué problematicas aborda? Elena Medel],
Anna Pacheco y Valentin Roma han
profundizado sobre tales cuestiones en sus
libros. Historias que hablan de personajes
cuyas existencias estdn marcadas por la
pobreza y la desigualdad, la injusticia unida a
las luchas de poder, los problemas de salud
mental, los trabajos precarios o las escasas
posibilidades de ocio que sufren los
desclasados.

Es el momento, deberiamos haberlo hecho
antes: parar, observar, respirar, escuchar la
poética de la existencia tal y como lo hacen
los autores de esta conversacidn, que han
explorado la fragilidad del ser humano o la
realidad paralela que se esconde detras del
mundo aparente y tangible. Un mundo donde
las formas de vivir han sido subyugadas por
el neocapitalismo salvaje, en el que las
relaciones personales se han convertido en
transacciones  comerciales, donde la
tecnologia ha suplantado al humanismo. Un
mundo de extremos y de relatos polarizados
donde impera la novedad y lo inmediato. De
ahi lo urgente de la pausa, para mirarnos y
mirar, para recuperar la cordura, para
intentar recuperar el pulso y el sentido a la
realidad. Es el momento, y mejor si lo
hacemos en compaifiia, escuchando a
nuestros exploradores del afuera desde
adentro.
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